Qui me voit aller et venir, m'activer et parler ne peut se douter que je porte en moi une maladie mortelle, le myélome multiple.
Ce cancer gravissime des cellules de la moelle osseuse ne laisse qu'une courte espérance de vie, même traité comme je le suis.
Toute ma vie, du moins depuis que j'ai été en contact avec les philosophes et les poètes antiques, j'ai côtoyé et apprivoisé l'idée de la mort.
Ce que je vis en ce moment fait de ces leçons théoriques une application pratique dont certes je me serais passé, on l'imagine, mais qui d'une certaine façon donne du sens à ce qui a été l'essentiel de ma vie intellectuelle et morale.
Socrate, les stoïciens, mes chers épicuriens, Lucrèce en tête, mais aussi Montaigne, Bossuet, Fontenelle, tous m'accompagnent en cette ultime épreuve, et je leur en sais gré.
Je me bats. Le traitement qu'on m'applique est contraignant, par la nécessité de se rendre à l'hôpital une fois par semaine, lourd et un peu fatiguant. Mais, comme je le disais en commençant, il n'est pas invalidant.
Internet, qui est une source inépuisable de connaissances, ne me permet pas - si telle était l'intention des médecins - de m'illusionner sur la gravité du mal dont je suis atteint.
Je dois à présent m'habituer à compter non plus en années, mais en mois, ce qui, on le comprend, change la perspective.
Pourtant, malgré cette évidence de la fragilité de tout ce qui m'entoure, je ne laisse pas de vivre comme à l'accoutumée, d'organiser l'avenir, de changer de voiture, de projeter un prochain voyage, de planter dans mon jardin avec seulement, fichée au cœur comme ce fut le cas tout au long de ma vie mais avec un peu plus d'urgence, l'évidence de la vanité de tout cela.
Après tout, s'il m'avait été donné de vivre une longue, très longue existence et que je fusse devenu centenaire, ce sentiment m'aurait de toute façon étreint, un peu plus tard, voilà tout.
Ce que je viens de dire ne m'attriste pas pour moi.
Je ne suis peiné que d'une seule chose, qui est de faire de la peine à ceux que j'aime et que je vais laisser avec un infini regret : ma famille, mes amis, mes bêtes.
Pour le reste, je suis heureux, passionné par le monde, athée et serein.
Commentaires
Je vous admire et vous envie, Monsieur. Comme je regrette de ne pas vous avoir mieux connu... votre liberté, votre sagesse stoïcienne, votre sérénité, votre culture, j'aurais aimé échanger avec vous, moi qui n'ai pas du tout ce rapport avec la littérature...
Permettez-moi de vous adresser mes salutations respectueuses
Bonjour monsieur.. Nous nous sommes croisés à une réunion parents-professeurs dans le lycée ce ce village dont vous parlez si bien..!!! Je me permets de vous adresser ces quelques mots.. Je suis peinée.. De ce qui vous arrive.. Nous vous avions devine souffrant..fatigue parfois.. Mais toujours la pour vos élèves.. Merci de ce que vous avéz adonne.. Transmis.. M-s..a passe deux très belles années.. Elle vous doit beaucoup.. Elle a appris a Reflechir.. À réagir.. Je viens de relire quelques lignes de "la dernière leçon" de Noëlle châtelet..je pense a vous très respectueusement.. Je vous garde dans mes pensées, dans mes prières.. Vous le athée serein!!..si vous m'y autorisez.. Bonne route.. Jolie route.. Ou qu'elle vous mène.. En musique.. Bien sur.. Fse.T.
Quel beau texte !
Une douceur et une appréhension de la mort digne des plus beaux passages littéraires ...
Une profondeur d'âme digne de celle que nous retrouvons dans le "cimetière marin"et une douceur face au combat comme celle qui nous frappe dans les écrits de Marie de Hennezel...
Une leçon pour tous ....
Je vous accompagne vous et vos proches ...
Je vous écrirai .
MS.( votre élève de TL .2011)